た。 

うなず 

娘 は 黙って ごく 普通に 肯 いて 見せた。 

「木ノ さんから お便りありまして …… 」 と 同じ 芸者 は 

ま. j こ 良 こ Irt ヽ ^Jo 

「ええ、 しょっちゅう」 と 娘 はまた 普通に 答えて、 次 

にこの 芸妓の 口から 出す 言葉 を ほぼ 予測した らしく、 

きょうぜん 

面白そう に 嬌然 と 笑って こんど は 娘の 方から 芸妓の 

言葉 を 待 受けた。 芸妓 は 果して 

「あら、 ご馳走さま、 妬け ます わ」 と 燥いで いった。 

「ところが、 事務の ことば かりの 手紙で」 

芸妓 はこの 娘が 隠し立てしたり、 人 を 逸ら かしたり 



どうでしょう、 それ はわた しが 本当に 酔って るか 酔つ 

てない か脉を 見た のです わ。 それから 手首 を 離して、 

そこにあった 盃を 執り 上げる と、 ちょろり と あたしの 

鼻の 先へ I 卞をー つ 垂らして、 ここのと ころの ペンキ 

が剝げ てら、 船渠へ 行って 塗り 直して 来い と 云 うんで 

す。 あたし は 口惜しい の 何のって、 …… でもね、 そう 

した あとで、 あの人 を 見ても、 別に 意地の 悪い 様子 も 

なく、 ただ 月の出 を 眺めて るよう に ぼんやりお 酒 を 飲 

んで いる 調子 は、 誰 だって 怒る 気なん かなくな つち ま 

います わ。 あたし は、 つい、 有難う ございます とお 

じ ぎ 

叩頭して 指図 通り、 顔 を 直しに 行った だけです けれど、 



全く」 と 年下の 芸妓 は 力 を 籠め た。 

さじ 

「全く、 お嬢さんで なくても、 木ノ さんに は 匙 を 投げ 

ます」 と 云った。 

新造 卸しの 引出物の 折 菓子 を 与えられて、 唇の 紅 を 

おしゃく あいきよ うわめ 

乱して 食べて いた 雛妓 が、 座 を 取 持ち 顔に、 「愛嬌 喚 

き」 をした。 

「結婚し ちまえ！」 

これに 対しても 娘 は 真面目に 答えた。 

「厄介な の は、 そんな ことじ やな いんだよ」 「そもそも 

お嬢さんに 伺います が、 あんた あの方に、 どのくらい 

ま 、》 . f ハ. 6 ^9 ナ 

惚れて いらっしゃ るんで す。 まあ、 お 許婚 だから、 惚 



れ るの 惚れな いのと いう 係り 筋 は 通り越し ていら つ 

しゃ るんで しょう けれど」 

にわか らんまん 

すると 娘 は、 俄に、 ふだん 私が 見慣れて 来た 爛漫と 

した 花に 咲き 戻って、 朗に 笑った。 

「この 話 は、 まあ、 この 程度に して …… こちら さま も 

一 つ 話で はお 飽きでしょう から」 

「そうで ございま したわね」 と 芸妓た ち も 気が ついて 

云った。 

私 は 帰る 時機と 思って、 挨拶した。 

A わ もや 

河 靄が 立ち籠め てきた 河岸 通りの 店々 が、 早く 表 戸 

を 降して いる 通りへ 私 は 出た。 



何しろ、 手前の 体が このよう では、 ろくに 指図 も 出来 

ません。 それで 失礼です が、 略式に 願って、 料理屋の 

ていね、 * 

もので ご免 を 頂きます」 と 叮嚀に 一 礼した。 

私 は 物堅い のに 少し 驚ろ いて、 そして 出しな に 

ぎょうぎよう 

仰 々しいと は 思いながら、 招待の 紋服 を 着て 来た こ 

と を、 自分で 手柄に 思った。 娘 もこの 間の 宴会 帰りと 

すそもよう 

は 違った 隠し 紋の ある 裾模様 を ひいて いる。 

小薩 張りした 服装に 改めた 店員が、 膳 を 運んで 来た。 

小 おんなの やま は 料理 を 廊下まで 取次ぐ らしく、 

ふすまぐ ち 

襖 口 から ちらりと 視 いて 目礼した。 

「お見かけした ところ、 お 父 さま は 別に どこと い つ て」 



と いうと、 

「いえ、 あれで、 から 駄目な ので ございます。 少し 体 

を 使う と、 その 使った ところから 痛み 出して、 そり や 

ひど 

酷い のです わ」 

「まあ、 それじゃ、 今日のお もてなし も、 体の ご 無理 

になり やしま せんこと」 

「なに、 関わない ので ございま すよ。 あなた さまに は、 

いろいろ お話し 申したい ことがあ ると 云って、 張 切つ 

て 居 るんで) j ざいます から」 

てんばく かす 

纏 縛と いう 言 葉が、 ちらと 私の 頭 を 掠めて 過ぎた。 

かいせきぜん 

しかし、 私 は 眼の 前の 会席膳の 食品の 鮮やか さに 強て 



だと 申します。 調べる と両 丘に は その 川の 断 谷 層が い 

まだに ごさいます」 

と-つと ラ 

私の 蕩々 としてい る 気分の 中に も、 この 娘の 語る こ 

とが、 もはや 単純な 下町 娘の 言葉で はなく、 この種の 

智識に かけて は 一 通り 築き かけた ものの あるの を 見て 

つつま 

取った。 慎し く 語ろうと 気をつけ ている 言葉の 端々 

に 関東 口— ム層 とか、 第三紀 層と かいう 専門語が 女 学 

校 程度の 智識で ない 口 慣れた 滑らか さで うつか リ 洩れ 

出す の を、 私の 注意が 捉えずに はいなかった。 

「とてもそう いうお 話に お 詳しい のね。 どうして あな 

たが、 こう 申しち や 何です けれど、 下町の お嬢さんの 



i 口 1> き ヽ 、いこ。 

「河岸の 事務室 を 開けて、 貸 室に 致し ましたの も 窮余 

の 策で、 実は、 この 娘に 結婚 させよう という 若い 店員 

がご ざいます のです が、 どうも、 その 男の 気心が よく 

見 定まりません。 いろいろ 迷った 揚句、 どなた か 世間 

の 広い 男の 方に でも 入って 頂いて、 そういう 方々 とも 

お付合いして みて、 改めて 娘の 身の 振り方 を 考え直し 

てみ ましょう。 まあ、 打ち 撒ければ、 こういった 考え 

がご ざリ ましたの です」 

うつむ あか 

娘 は 俯向いて、 赧く なった。 

「なにせ、 私 どもの 暮 しの 範囲と 申したら、 諸国の 商 



お執りになる 方で ある 以上、 却って、 何 かの 便宜に あ 

ず かれる かも 知れない。 それで 娘に もよ く 申 付けて、 

お 仕事に はお 妨げに ならない よう、 表の 事務室 は 人に 

貸す こと は 止めて 仕舞い、 また、 是非、 お近付き 願え 

るよう、 気 を 配って 居りました。 どうぞ、 これから、 

おぼしめ しか 

これ を 妹と も 思 召し 下す つて、 叱っても 頂き、 お 引 立 

て もお 願いいた し 度い のです。 どうぞお 願い 申し ま 

す」 

くす リたば こ s S 

老父 は 右手の 薬 煙草 を ぶるぶる 慄 わして、 左の 手に 

移し、 煙草盆に 差込む と、 開いた 右の 手で 何処へ 向け 

てと も 判らず、 拝む ような 手つき をした。 それ は 素早 



でんき あんどん へつつ いがし すし 

電気 行灯 の 灯の 下に、 竃 河岸の 笹 巻の 鮑が 持 出 さ れ 

た。 老父 は 一礼して 引 込んで 行った。 首の 向き も 直さ 

ず、 濃く 煙らして、 炉 炭の 火 を 見詰めて いた 娘の 瞳と 

まつげ こくようせき 

睫毛と が、 黒耀 石の ように 結晶す ると、 そこから しと 

りしと リ I 卞が 垂れた。 客の 私が、 却って 浮 寝 鳥に 枯 

柳の 腰 模様の 着物の 小皺 もない 娘の 膝の 上に ハンケ チ 

を 宛てがい、 それから、 鯧を 小皿に 取 分けて、 笹の葉 

を剝 いて やらねば ならなかった。 

でも、 娘 は 素直に 鯧を 手に 受取る と、 一 口 端 を嚙ん 

だが、 またし ばらく 手首に 涙の I 卞を垂 し、 深い 息 を 吐 

いたのち、 



計り ザル。 油 屋ムネ カケ。 

うちば リ 

打鉤 大小。 タンべ ィ。 

あしな かぞうり ひっきり 

足 中 草履。 引 切。 

口 ー マ 字から 判読す る これ 等 は、 誰か 爪哇 〔# ルビ 

の 「ジ ャバ」 は 底本で は 「ジ ャパ匕 で 魚屋 を 始める 人が 

あって、 その 道具 を 注文して 来たの だった。 

一礼して 去る 小店 員に 向って、 私 は、 

「こういう 簡単な もの も ご覧に なれない つ て、 お 嬢 さ 

ん どういう ご 病気な の」 

というと、 小店 員 はちよ つと 頭を搔 いたが、 

きう つしょう 

「まあ、 気鬱症と か 申す の だそう で ございま しょうか 



から、 それ もよ く 伺って、 ご 都合の 好い 時に …… つて 

…：- J 

私 は 一まず やま を 店の 方へ 帰して、 一人に なった。 

河の 水 は 濃い 赤土 色 をして、 その上 を 歩いて 渡れ そ 

おと 

うだ。 河に 突き 墜 された 雪の 塊が、 船の 間にし きりに 

流れて 来る。 それに 陽が さすと 窈 幻な 氷山に も 見える。 

えさ 

こんな ものの 中に も 餌が あるの か、 烏が 下り立って、 

くちばし か あさ 

嘴 で搔き 漁る。 

あしが ひまつ 

烏の 足搔 きの 雪の 飛沫から 小さな 虹が 輪に な つ て 出 

いんいん とどろ いな リ 

滅 する。 太鼓の 音が 殷々 と 轟く。 向う 岸の 稲荷の 物 

音で ある。 



まで かか つ て 展げて 置きました のです けど …… あたく 

し、 こんな もの、 何度、 破り 捨てて、 新ら しく 身の 固 

め を 仕直そうと 思った か 判りません。 でも、 やっぱり 

出来ないで …… 時々 ここへ 来て は 未練が ましく 出した 

リ 取り散らし たりして 見る のです けれど …… 」 

明るみに 出て、 陽の 光 を 真正面に 受ける と、 今まで 

薄暗い ところで 見た 娘の 貌の くぼみ やゆが みはす つか 

S らんまん 

リ 均ら され、 いつもの 爛漫と した 大柄の 娘の 眼が 涙 を 

拭いた あとだけ に、 尚更、 冴え 冴えと してし おらし い 

「いつ 頃、 これ を糙 えな さって？」 

「三年 まえ …… 」 



一人に 育てられ、 物心つ いてから は 海にば かりい る 若 

い 店員の つきとめられない 心 を 追つ て 暮らす 寂し さに 

堪え兼ねた 娘 は、 ふと 淡い 恋に 誘われた。 

相手 は 学校 へ 往き来の 江戸川べ り を 調査して いる 土 

俗 地理学者の 若い 紳士であった。 この 学者 は 毎日の よ 

うに、 この 沿岸に 来て、 旧 神 田 川の 流域の 実地 調査 を 

している のであった。 

河の源 は 大概 複雑な もの だが、 その 神 田 川 も 多くの 

諸 流 を 合せて いた。 まず 源 は 井頭 池から 出て 杉 並 区 を 

通リ、 中 野 区へ 入る ところで 善 福 寺 川 を 受け 容れ、 中 

みよ.. つし よ. つじ 

野 区 淀 橋 区に 入る と 落 合 町で 妙 正 寺 川と 合する。 そ 



た。 

「いいでしょう、 君」 

やはり、 おずおずと 云い 出す の だが、 執拗く 主張し 

むす： y お も 

た。 娘 想 いの 老父 は、 まことに 良縁と 思い、 気心の 判 

らぬ 海へ 行った 若い 店員との 婚約 は 解消 して 是非 その 

男に 娘 を 嫁入らせ ると 意気込んだ。 

海に いる 若い 店員から も 同意 の 電報が 来た。 

小さい ときから 一緒に 育った けれども、 青年期に 入 

おやこ ぼうば く 

る 頃から 海に 出 はじめ、 だんだん 父 娘に は 性格が 茫漠 

として 来た 若い 店員に は、 今 はもう 強いて 遠慮す る必 

要は 無い。 娘の 結婚 を 知らせる にも 気 易かった。 若い 



「ともかく、 私が 日本 を 出発 するとき の 気慨は 大変な 

しろ かな きん た いほう 

もので したよ。 白金 巾の 洋傘に、 見よ 大鵬の 志 を、 

図 南の 翼 を、 などと 書き ましてね。 それ を 振り翳した 

りなん かしまし てね …… 今から 思えば 恥 かしい ような 

.1, つので、 ま、 ま、 ま、 」 

そしてお 茶の 代 リにビ ー ルを 啜りながら、 扇 を 使つ 

ていた 中老の 社長 は 感慨 深そう に、 海 を 見詰めて いた 

，、ゝ 、 

力 

「人間の 行き 道と いう もの は、 自分で 自分の ことが 判 

らん ものです な。 僕の その 時分の 初志 は、 どこか 南洋 

の 孤島 を 見付けて、 理想的な 詩の 国 を 建設し ようとし 



たので は あるまい か。 そこに 強烈な 色彩 や 匂い も ある _ 

けれども それ は 浮き 離れて、 現実の 実体 観に 何の 関リ 

もない。 ただ、 左手 海 際の 林から 雪崩れ込む 若干の 

椰子の 樹の 切れ 離れが、 急に 数 少なく 七 八本に なり 三 

へだ きゃしゃ 

本に なり、 距 てて 一本になる。 そして 亭々 とした 華奢 

しげ き 

な 幹の 先の 思いがけない 葉の 繁み を、 女の 額の 截り前 

髪の ように 振り 捌いて、 その 影の 部分 だけの 海の 色 を 

涼しい ものにし ている。 ここ だけが 抉り 取られて、 日 

本の 景色 を 見慣れた 私たちの 感覚に 現実感 を 与える。 

うな まつげ 

天井に 唸る 電気 扇の 真下に 居て、 けむる ような 睫毛 

ひとみ かぶ かすみせ い ひろ 

を 瞳に 冠せ、 この 娘 特有の 霞 性 をい よいよ 全身に 拡 



中老の 社長 は その 男に も 好意 を 持つ と 同時に、 自分 

も 自分の 奥に 燃え 燻 つてし まった 青春の 夢 を 他人 ご 

とながら、 再び 繰り返せる ように 気が 弾んで 来たらし 

ヽ o 

レ 

「恋と いう もの は 人間 を 若く する。 酒と 子供 は 人間 を 

老いさせる」 

ステッキの 頭の 握りに 両手 を 載せ、 その上に 額の 端 

を 支えながら、 こんな 感慨め いた 言葉 を 吐いた。 大酒 

呑みで 子供の 大勢 あると いう 中老の 社長 は、 籐のス 

テッキ を とんと 床に 一 突きして 立 上る と 

「その 始の 入港に は、 まだ 三日ば かり 日数が あります 



たた あおぞら 

そして、 漫々 と湛 えた 水が、 ゆるく 蒼 空 を 映して 下流 

の 方へ 移る ともなく 移って 行く。 軽く 浮く 芥屑は 流れ 

の 足が 速く、 沈み 勝ちな 汚物 を 周る ようにして 追い抜 

いていく。 荒く 組んだ 1 伐 を 操って 行く 馬 来の 子供。 

おもかげ 

やはり 都の 河の 俤 を 備えて いる。 

河口に 近くな つて ギヤ ヴ アナ ー 橋と いうの が、 大し 

て 大きい 橋で もない が、 両岸に ゲ— ト 型の 柱 を 二 本ず 

つ 建て、 それ を絃の 駒に して、 ハ— プの絃 のように、 

陸の 土と 橋 欄と に 綱 を 張り 渡して、 橋 を 吊って いる。 

何ともな いような 橋な の だが、 しきりに 私達の 心は牽 

かれる。 向う 岸の 橋 詰に 榕樹の 茂みが 青々 として、 そ 



来た 橋、 あれ をよ く 覚えと きなさい。 あの 橋から 南と 

北に 大 道路が 走って いて、 何かと 基点に なって います。 

もし はぐれて 迷子に なったら、 あの 橋 詰に 立って いな 

されば よい、 迎 いに 行きます よ」 社長 はこん な 冗談 を 

云った。 

官庁街の 素気なく 白々 しい 建物の 数々。 支那 街の 異 

ざっとう いんしん 

臭、 雑沓、 商業街の 殷賑、 私たち は それ 等 を 車の 窓 か 

ら 見た。 ここまで 来る 航行の 途中で、 上海と 香港の 

-<n な 力 力 

船繫 りの 間に、 西洋ら しい 都会の 景色 も、 支那ら しい 

町の 様子 もす でに 見て 来た。 私たち はた だ 南洋ら しい 

景色と 人間と を 待ち望んだ。 しかし、 道で 道路工事 を 



している 人々 や、 日除け 付きの 牛車 を曳 いている 人々 

あかぐろ 

が、 どこの 種族と も 見受けられない、 黒光り ゃ赫 黒い 

顔 をして 眼 を 炯^と 光らせながら、 半裸体で 働いて い 

くかん や ろっこつ 

る。 軀幹は 大きい が、 みな 痩せて 背中まで 肋骨が 透け 

ものすご 

て 見える。 あわれに 物凄い。 また それ 等の 人々 の 背 を 

乗客 席に 並べて 乗せた 電車が 巿中を 通る と、 地獄 車の 

ように、 異様に 見えた。 その 電車 は 床の 上に 何 本 かの 

柱が あ つ て 風通しの 為め に 周りの 囲い 板 はなく 僅 に 

てんがい いや 

天蓋の ような 屋根 を 冠って いる だけで ある。 癒し 難い 

寂しい 気持ちが、 私の 心 を 占める。 

「ここ は 新 嘉坡の 銀座、 ハイ. ス トリ ー ト といい ます」 



いしょう 

と 社長に いわれて、 二つ 三つの 店先に 寄り 衣裳の 流 

行の 様子 を 見たり、 月光 石の 粒 を 手に 掬って、 水の よ 

， J ま 

うに さらさら 零しながら も、 それ は 単なる 女の 習性で 

心 は 外に 漠然とし たこと を 考えて いた。 

「この 娘 を 首尾 好く、 その 男に 娶 わす ことが 出来た と 

しても、 それで 幸福で あると いえる だろう かご 

けれども、 そう 思う 一 方に また、 私 は 無意識の うち 

しばら ここ 

に 若者と 娘が 暫く 茲に新 住宅で も 持つ であろう こと 

を 予想して しきりに 社長に 頼む のだった。 

「ここに 住宅地の ような もので もありますなら 見物 さ 

して 頂きたい のです が」 



やもり な 

壁 虎が きちきち 鳴く、 気味の 悪い 夜鳥の 啼き 声、 I 

らんかん もた 

I 夕食後 私 はヴェ ランダの 欄干に 凭れた。 私の いる 位 

置の いびつに 切リ拓 かれた 円味の ある 土地 を 椰子の 林 

き こずえ 

が 黒く 取 巻いて いる。 截り 立った ような 梢 は 葉 を 

参 差して いて、 井戸の 底に いるよう な 位置の 私に は、 

くさしの ぶ のぞ 

草 葱 の 生えた 井の ロを遙 かに 視き 上げて いる 趣で 

あった。 

こよ い 

その 狭い 井の 口から 広大に 眺められる 今宵の 空の、 

何と 色 濃い ことであろう。 それ を 仰いで いると、 情熱 

あい つぼ るりいろ せつ ぷん 

の 藍 壷に 面 を 浸し、 瑠璃色の 接吻で 苦しく 唇 を 閉じら 

れ ている ようで ある。 夜 を 一 つの 大きな 眼と すれば、 



と 云った きり、 私たちから 離れて、 すっかり 事務所 

の 男 達の 中に 混り、 野天風呂 も 沸せば、 応接 用の 室 を 

片付けて、 私たち 女 二人の ための 寝室 も 作った。 

「森 はずれから 野鶏と 泥 亀 を 見付けて 来たんで すが、 

ちそう 

どう 料理したら ご馳走になる か、 へば つ て いましたら、 

お嬢さんが、 すっかり 指図して 教えて 呉れたん で、 と 

て も 上等 料理が 出来ました。 これなら ラフ ルス -ホテ 

ルのメ 二 ュ ゥ にだ つ て つけ 出され まさ」 

ばんさん 

事務員の 一人 は、 晩餐の 食卓で こう 云った。 なる ほ 

ど、 支那 料理め いた もの、 日本料理 めいた ものの ほか 

に、 容器 は 粗末 だが、 泥 亀をタ アト ルス. ス ー プに 作つ 



たもの や、 野鶏 を カレ —入りの スチュ —にした もの は 

特に 味が よかった。 

「わたくし だって、 こんな 野生の もの を 扱う の 始めて 

かつぼう か 

です わ。 学校の 割烹 科で は、 卒業生が 馬 来 半島へ 出張 

料理す る こと を 予想して、 教えて は 呉れませんでした 

もの」 

娘 は、 また、 こんな こと を 云って、 座 を 取り持った _ 

主人 側の 男た ち は靉齓 として 笑った。 

娘が こういう 風に、 一 人で 主人 側との 接衝を 引受け 

て 呉れる ので 私 は 助かった。 

私 は 私が 始めて あの 河 沿いの 部屋 を 借りに 行った と 



の 切 口から 滲み出す 漿液の ように、 激しくな くと も、 

直ぐに は 止まらない ものであった。 

何が そう その 男 を 苦しめて、 陸の 生活 を 避けさせ、 

海の 上ば かり 漂泊 さすの か。 

ひょっとしたら、 他に 秘密な 女で もあって、 それに 

心が 断ち切れな いので は あるまい か。 

ちと 

或は、 この 世の 女に は需め 得られない ほどの 女に 対 

する 慾 求 を、 この 世の 女に かけて いるので は あるまい 

ゝ o 

力 

或は、 生れながら 人生に 憂愁 を 持つ、 ハム レット 型 

の 人物の 一 人な ので は あるまい か。 



女の よき もの を まだ 真に 知らない 男な ので は ある ま 

ヽ/ T O 

レ 力 

こういう こと を 考え 廻らして いる 間に、 憐な 気持ち、 

嫉妬ら しい 気持、 救って やり 度い 気持ち、 慰めて やり 

たい 気持ち、 詰って やり 度い 心持ち、 圧し 捉まえて や 

リ 度い 心持ちが、 その 男に 対して ふい ふいと 湧き出し 

て 来て、 少し 胸が苦しいく らいになる。 恐らく これ は 

当事者の 娘が 考えたり、 感じねば ならない ことだろう 

にと、 私 は 私の 心の 変態の 働きに、 極力 用心しながら、 

室内の 娘 を 見る と、 いよいよ 鮮 かに 何の 屈托 もない 様 

子で、 歌留多の 札 を 配って いる。 私 はふと 気がついて、 



まじめ 

「これ は 真面目な ご 相談です が …… 」 と、 木 下の 

シン ガポ— ル つ 

新 嘉坡に 於け る 女 出入 や、 その他の 素行に 就いて、 私 

はまる で 私立探偵 のように 訊き 質す ので あつ た。 

深 林の 夜 は 明け放れ、 銀色の 朝の 旦カ鏡 i 2 吐き かけ 

た 息の 曇り を 除く ように、 徐々 に 地 霧の 中から 光り 出 

して 来た。 

ちょうさん 

一本の マング 口 ー ブの 下で、 果 もの を 主食の 朝餐 

が 進行した。 レモンの 汁 を かけた パパイヤの 果肉 は、 

乳の 香が やや 酸※ 〔# 「やまいだれ + 発」、 742- 下？^ した 

あかご まお やわら こお 

孩 児の 頰に 触れる ような、 輭 かさと 句い があった。 

指 ほどの 長さで まるまると 肥って いる、 野生の バナナ 



もの 以上に 蠱惑的な ものが あるら しいです。 ご 婦人 方 

の 前で、 そう 云つ ちゃ 何です が、 僕 等 だとて 独身で こ 

んな とこへ 来て、 いろいろの 煩悩 も 起り ます。 けれど 

まう じょう 

もそう いう ものの 起った とき、 無暗に これ 等の 豊饒 

ぼうれい 

な果 ものに かぶりつ くので す。 暴戻に かぶりつ くので 

す。 すると、 いつの 間に か 慰められ ています。 だから 

手元に 果物 は 絶やさな い のです」 

若い 経営 主 は 紫色の 花 だけ 眼の ように 涼しく 開けて、 

くさむら 

葉 はま だ 閉じて 眠って いる ポ イン シャナ の 叢 を 靴の 

さす 

底で いじらし そうに※ 〔# 「て へん + (「 麼」 の 「糸」 に 代 

えて 「手」)」、 743- 上^ 1 りながら、 こう 云った。 



じ ぎ 

た。 すると 男 は ちょっとお 叩頭して、 

「いや、 私の 考が きまり さえしたら、 それでよ ろしい 

んで ございましよう。 いろいろお 世話 を かけて 申 訳 あ 

りません」 といった。 

娘 は 私に 向って、 同じく 頭 を 下げて 済まない ような 

顔 をした。 

もはや、 完全に 私 は 私の 役目 を果 した。 二人の 間に 

私の 差 挟まる 余地 も 必要 もな い の を は つ きリ 自覚した _ 

すると 私 は 早く 日本の 叔母の 元へ 帰り、 また、 物語 を 

書き 継ぐ 忍従の 生活に 親しみ 度い 心の コ —スが 自然 私 

に 向いて 来た。 



あんまつ 

の 海に、 まだ いくらか 暗 沫の影 を 残して いる。 男 は そ 

の 方 を 指して 「こっち はス マトラ」 それから その 反対 

の 東南 方 を 指して 「こっち は ボル ネオ」、 それから 真正 

しょ ラが 

面の 青磁 色の 水平線に、 若い 生姜の 根 ほどの 雲の 峯を、 

な ご ひろ 

夕の 名残りに 再び 拡げて いる 方 を 指して、 「ず— つと、 

この 奥に 爪哇 があります。 みな 僕の 船の 行く ところで 

す」 

彼 は 一本の 椰子の 樹の梢 を 見上げて、 その I 卞の落 

たけが さ 

ちない 根元の 砂上に 竹 笠 を 裏返しに 置き、 更に ハンケ 

チを その上に 敷き、 

「まあ、 この 上に 腰 を 降ろして 頂きましょう か」 



彼 は、 私が 大体 それ を 諒解 できても、 直ぐ さま 承認 

出来ないで 黙って いるの を 見て取つ てこう 云った。 

「僕と I 許婚 も 同様な あれと 僕との 間柄 を、 なぜ 僕が 

いろいろと 迷って 来た か、 なぜ 時には 突き放そう とま 

でした か、 この 理由が あなたに お判りに なって いらつ 

しゃらない かも 知れません が …… いや あなたば かりで 

はない、 あれに もま だ 判って いない …… 」 

彼 はしまい を 独 言に して 一 番 肺の 底に 残して 置いた 

ためいき 

ような 溜息 をした。 私 は 娘の 身の上 を 心配す るに つい 

ての 曾ての 焦 立た しい 気持ちに、 再び取り つかれ、 つ 

いこうい つ てし まった。 



とに 係らず、 女が 男の子と いう ものに 対する 魅 着 は、 

第 一 義 的の 力で あるので あろう。 

「そういつ ちゃ 何です が、 僕 は 子供のと き はおつ とり 

して 器量 もなかな かよく、 つまり、 一般の 母性に 恋い 

つかれる ように 出来た 子供だった らしい のです」 木 下 

は 苦笑しながら 云った。 

娘 は 片親で も 鷹揚に 美しく 育って 行った。 いつの 間 

に 聞き込ん だか、 木 下と，. 許婚の 間柄 だと 知って、 木 下 

を 疑わず 頼りに 思い込んで いる。 ところが 女の 為め に 

女 を 見る目 を 僻ませられて 仕舞った 若い 頃の 木 下に は、 

娘が やさしくな つかし そうにす る 場合に は、 例の 母親 



， J する 

がした 媚びて 歓心 を 得る 狡い 手段で はない かと、 すぐ 

それに 対する 感情の 出口に 蓋 をす る 気持ちに なリ、 娘 

が 無邪気に 開けて 向って 来る とき は、 堺屋 のお ふくろ 

きまま かざ 

がした 女の 気儘 独断 を 振り翳して 来る ので はない かと 

思って、 また、 感情に 蓋 をす る。 

「今 考えてみれば、 僕 は 僻みながら も 僕の 心の底で は 

娘が 可哀想で、 いじらしくて ならなかった のです」 

「僕 はこの 二重の 矛盾に 堪え 切れないで、 娘に 辛く 

当ったり、 娘 を はぐら かして 見たり、 軽蔑して みたり、 

あらゆる いじけた 情熱の 吐き 方 をした ものです。 そう 

した あとで は、 無垢な、 か弱い もの を 惨 忍に 踏み 躍つ 



波打 際 を ゆっくりと 歩いて 来る 娘と 社長の 姿が 見え 

た。 蛍の 火が 一 すじ 椰子の 並木の 中から 流れて きた。 

うちわ 

娘 は 手に 持って いた 団扇 を さし 上げた。 蛍の光 は それ 

まと 

に ちょっと 絡 わった が、 低く 外れて 海の 上 を 渡り、 ま 

た 高く 上って、 星影に 紛れ込んで 見え なくなった。 



私 はい ま 再び 東京 日本 橋 箱 崎 川の 水に 沿った 堺屋の 

もとの 私の 部屋に いる。 日本の 冬 も 去って、 三月 は 春 

ながら まだ 底冷えが 残 つてい る。 河に は 船が 相 変らず 

頻繁に 通り、 向 河岸の i 荷の 社に は、 玩具の 鉄兜 を 



うつる この 室に 座りながら、 私の 最初の プランで ある、 

ほそく 

私の 物語の 娘に 附 与すべ き 性格 を 捕捉す る 努力 を 決し 

て 捨てて はいない。 芸術 は 運命で ある。 一度 モチ ー フ 

に 絡まれた が 最後、 捨てよう にも 捨てられな いので あ 

る。 その 方向から すれば、 この 家の 娘への 関心 は、 私 

に 取って 一時の 岐路であった。 私の 初め 計 劃した 物語 

の 娘の 創造 こそ 私の 行くべき 本道で ある。 

だが、 こう 思いつつ 私が 河に 対する とき、 水に 対す 

ほ とん ほ とん ほ とん 

る 私の 感じが、 殆ど 〔# 「殆ど」 は 底本で は 「殆ん ど 匕 

前と 違って いるので ある。 河に は 無限の 乳房の ような 

水源が あり、 末に はまた 無限に 包容す る 大海が ある。 



底本 ： 「昭和 文学 全集 第 5 巻」 小学館 

1986 (昭和 S) 年に 月 ー 日 初版 第 ー 刷 発行 

底本の 親 本： 「岡 本 かの子 全集 第 四 巻」 冬樹社 

1974 (昭和お) 年 3 月^日 初版 第 ー 刷 発行 

※疑問 箇所の 確認に あたって は、 底本の 親 本 を 参照し 

ました。 

※ 「木 下 はなお 南洋の 海に 就いて 語り 続ける ご は、 底 
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